tu santo no se cansa de perseguirte con espada caliente
para mirar "la rosa azul de tu vientre",
habana silvestre, marina y guerrera,
erguida y sensual desde sus centenarios fuertes,
cósmica y cimarrona, dulce y salada,
de las columnas y los portales,
de las murallas y los vitrales...
de casitas de puertas abiertas y musgosos patios,
de rutinarias esquinas que vociferan sobre calles gastadas....
habana maldecida y hechizada,
casi amansada como animal doméstico por reyes sin estirpe,
invadida por corsarios ingleses y franceses y cartagineses...amante de viajeros, de aves de paso, de bienvenidos y mal llegados,
de marineros portugueses, rusos y holandeses y chinos y judios y libaneses,
pecadora nocturna de boquitas rojas,
santa en procesión en las mañanitas frescas de salitre y de brisa callejera,
moribunda ...y resucitada cada año junto al árbol sagrado,
abandonada y traicionada, pintada, cantada, bendecida y soñada,
imaginada, codiciada y reinventada mil veces de la nada...
ya sin poder, sin abolengo,
pero astuta aguardas tu momento, tu coartada...
para vengarte de tanta historia falsificada, de tanta intriga,
de tus ventanas rotas y tus lágrimas, de tus noches oscuras sin esperanza,
pero regresas a la danza de tus olas, a tu mar en calma
y vuelves a tu murmullo y a tus ritos, a tus cartas y adivinanzas,
sobre la cola del caimán esperas agazapada,
protegida por tus cangrejos, tus caracoles y tus playas...
habana de los parques donde te amé sin saber nada... sin extrañarte,
sin pensar en el día que ya no estabas...
"aunque no me quisieras te querría
por tu mirar sombrío,
como quiere la alondra al nuevo día,
sólo por el rocío"
